Estación primavera con el Sr. Gillespi

¿Cómo darte cuenta de que sos un hijo adoptado?

JAVIER AGUIRRE

Los ruidos de las vías del subte .-el “ta-tán, ta-tán”-. son en realidad el eco de los latidos del corazón de una criatura subterránea fantástica, mitad hombre, mitad topo; el Minotopo. Ideas así sostienen a Subíte, la última campaña promocional de Metrovías, una especie de historia mitológica que da explicaciones pintoresco-clásicas al origen de los subterráneos de Buenos Aires. Así, según Subíte, los subtes son en realidad truenos de hierro que fueron creados por el rey dios Ilineo para vencer a Carnerbero, el monstruo de la oscuridad. Y las manijas redondas que cuelgan del techo de los vagones son, de acuerdo al mito, los anillos para el equilibrio de la malvada gorgona Salamandra, que fuera vencida por la espada del joven guerrero Nurio.

Estos mitos, que Metrovías ha puesto en avisos televisivos y afiches, son sólo una parte de la verdadera mitología de los subtes. Por eso el No te presenta otros personajes seminales de los subterráneos porteños:

Hervideo: antiguo dios del calor y la humedad, hijo bastardo del Diablo y Aquamán. Por su culpa, el subte supera los 40 grados de temperatura en verano y la piel de los pasajeros porteños bate records mundiales de producción de sudor. Su deseo es convertir al mundo en una olla a presión y cocinarnos vivos. Lo está logrando en las líneas B y D.

Sordio: joven mancebo silbador, completamente sordo pero con labios y garganta de acero. Sus silbidos -.que se escuchan especialmente en la línea C-. son tan agudos y penetrantes que destrozan los tímpanos humanos en cualquier viaje. Gracias a ellos se extinguieron de los subtes los seres de oídos hipersensibles, como perros, gatos, ratas y murciélagos.

Diurna: la bella princesa del horario comercial, amante del sol y enemiga de la oscuridad. Odiaba que la gente viajara de noche. Quien alguna vez intente tomarse el subte después de las 23 o antes de las 7 de la mañana, deberá gastarse seis mangos de taxi. Es la Maldición de Diurna.

Minosardo: temible pueblo de criaturas mitad hombre, mitad sardina. Como verdaderas patotas de los ríos subterráneos, los minosardos viajaban todos juntos, apiñados y amontonados; empujándose, toqueteándose, respirándose en las caras, afanándose las billeteras, clavándose los paraguas y violándose las mochilas. Gracias a su herencia, los pasajeros del subte viajan como sardinas en una lata. Y en vagones con olor a pescado.

---

About el “Fernando”, la nueva bebida para el/la chabon/a

¡Polémica en el minimercado!

P.P.

- Los exquisitos saben que parte del placer se esconde en la víspera del hecho placentero. O sea, el trotecito antes de jugar un partido de fútbol ya está bueno, en sí. Ese mismo placer está en enfriar el vaso en el que vas a servir cerveza, en chamuyarte a una mina que ya sabés que está con vos, en ponerle cuidadosamente el queso rallado al plato de fideos. Bueno, este placer por lo previo empieza a extinguirse, al menos para los bebedores del clásico fernet con cola, ya que acaba de aparecer un nuevo producto: El Fernando, que no es otra cosa que fernet con cola ya mezclado, ya preparado, ya listo, ya hecho, ya masticado. ¿Y si me lo quería preparar yo? ¿Y si a mí me gusta el fernet con cola, pero con otras proporciones? ¿Qué gracia tiene comprarlo, ya hecho? Para colmo, digamos que el nombre del producto no es demasiado original: es lo mismo que lanzar al mercado un café marca Feca, una cerveza marca Birra, o un cigarrillo marca Faso.
Un comentario final sobre el nombre de este producto. Qué momento para lanzar a la venta algo –cualquier cosa– que se llame Fernando, ¿no? Lo que viene es una fija: llega el licor de chocolate Chacho. J.A.

--La primera vez que tuve noción de la existencia del Fernando fue en el camarín de un galpón catamarqueño, en medio del Insomnio Tour de Attaque 77 y Babasónicos. Mientras esperaban la hora del show, los Villanos jugaban al metegol y le daban del pico a una de estas botellas de plástico de un litro que se ve aquí al lado. Era algo más dulce que el tradicional Fernet con Coca-Cola, y el estómago amagaba ponerse de rodillas, pero no estaba mal. En un viaje a Córdoba (patria chica del “Fernando”, pero de mucho antes que apareciera la marca), el fin de semana pasado para ver a Bersuit, compré un ejemplar del producto por un peso y medio, a pesar de las alarmantes recomendaciones de un quiosquero local (“no tomés eso, hermano, no dice ni quién lo hace”). Más allá de detalles químicos de elaboración (que igualmente convendría tener en cuenta), ¡bienvenido, Fernando! Era hora de que alguien llamara a las cosas por su nombre.