“Así como del renacuajo al dinosaurio llegó el ave, del mono al hombre llegó el payaso”, explican en su página web los miembros de Cuatro Payasos Muertos su aporte a la payasítica rockera, ésa que pasó del payaso triste de Los Gatos al inquietante payaso de la Fiesta Monstruo decadente y lleva hasta estos payasos muertos, sí, pero más insoportablemente vivos. Después de 10 años de batallar el under porteño se ganaron su lugar: “Al principio teníamos una canción con ese título y cuando empezamos a tocar surgió la idea de querer subir a escena lookeados: empezó como un juego de cotillón y después cada uno fue eligiendo un personaje”, comenta Pablete, bajista y hermano del baterista Giuseppe, entre pitos, matracas e incesantes repeticiones del gol de Di María.

Además del desparpajo para animarse a cualquier género (“Quizá sea por el hecho de disfrazarnos, pero si sale un thrash metal, una chacarera, un tango o un folklore lo hacemos sin prejuicios”, explican), la banda que completan los cantantes y guitarristas Pierrot y Arlequino encontró en el ambiente del varieté y el circo la inspiración para armar un imaginario propio y auténtico. “Venimos de una época en la que entrabas en un sótano y te podías sorprender. Aunque apenas hayamos conocido los últimos retazos del Parakultural, curtimos eso y cada uno entra pintado de una manera particular y con una ropa y un gorro particular hecho con preservativos. Yo pasé por un montón de bandas y toqué con muchos músicos, desde Gabriel Carámbula a Dukakis, pero esto fue lo mejor que me paso musicalmente: hacemos lo que tenemos ganas de hacer”, dice Pablete.

La banda se armó apenas antes de Cromañón, así que les tocó sufrir una situación que aún hoy se repite en Capital Federal debido a las curiosas políticas del gobierno porteño: “Nos pasó de estar con todos los equipos, el sonido armado y vestidos de payasos con la gente esperando y que nos digan que no se puede tocar. Quizá por eso aprendimos a buscar espacios en los que podamos armar movidas sin depender de nadie”.

Mientras Pablete regala una nariz de payaso y enumera a los invitados de su súper show aniversario (el grupo femenino de clown Las 3 Payasas Viudas, el grupo de rock La Chusma y la banda de sikuris Los Guernicas), surge la otra cara sin maquillaje de esta banda curtida en una clandestinidad más solidaria que solitaria. “Sin estar en una militancia desde una agrupación, mi hermano y yo somos hijos de desaparecidos y la verdad es que somos un grupo muy politizado: aunque a veces el sonido no sea muy bueno si hay un evento de Madres, con la gente de Lomas del Mirador, o en las movidas que se hacen en Plaza Irlanda y Parque Centenario, siempre estamos presentes. La verdad es que arrancamos sin panza y sin hijos. ¡Ya nos cuesta saltar! Pero los shows cada vez salen mejores."

* Sábado 5 en Rincón Casa Cultural, Rincón 1330. Desde las 21 con Las 3 Payasas Viudas, La Chusma y Los Guernicas.