El creador del amor
Te vi a ti que eras yo
un silbido en la boca torcida
con saco de cuero y pantalón marrón
cruzando el campo desnudo
con huesos estivales largos y secos
en la amplitud de nuestro gran día
a media tarde y la noche más larga
pisabas fuerte con la cabeza al aire
Te vi un lastimero espectro
que azuza el fuego de los antiguos
arañados con palos frutos y espinos
como el néctar para su argumento
Te vi caminar por extensos campos
lejanos como el dedo de la Providencia
lejanos como los montículos que llamamos colinas
montañas talladas del corazón de la losa
Te vi hurgar en el saco
esparcir semillas por doquier
como el leñador tala a hachazos
roble fresno y los distintos pinos
para escritorios que reflejarán
un fajo de versos que hablan de árboles
que encierran toda sobria esperanza
toda borrachera como baño sagrado
Vi el libro en la estantería
Te vi a ti que eras yo
Vi al fin el saco vacío
Vi la rama que te daba sombra
Terreno salvaje
Acaso gritan los animales como humanos
cuando su amado se tambalea
cual ave de caza arrastrada
al río de venas azules
Acaso la hembra aúlla
imitando al lobo de tanto dolor
tocan las trompetas las azucenas
por las crías despellejadas para usar su piel
Acaso lloran los animales como humanos
como yo al perderte
con alaridos y aspavientos
ovillados
Así es como
combatimos el campo helado
descalzos y de manos vacías
apenas humanos
Sorteando un terreno salvaje
que aún desconocemos
aquí es donde se para el tiempo
y no tenemos otro al que ir
Estos poemas forman parte del volumen Augurios de inocencia (Lumen), originalmente publicado en el año 2005, que acaba de ser publicado en Argentina. La traducción del inglés es de Ana Mata Buil. A fines de este mes está anunciada en el mundo anglosajón la edición Year of the monkey, su nuevo libro de memorias, sucesor de Éramos unos niños (2010) y M Train (2015). Patti Smith tocará en Buenos Aires el jueves 21 de noviembre, en el Luna Park.
