"Estoy harto de los idiotas", dijo una vez Sean Connery, al tiempo que anunciaba su renuncia a Hollywood. "Harto de la brecha cada vez más amplia entre la gente que sabe cómo hacer películas y la gente que le da luz verde a las películas". Eso sucedió en 2005, dos años después del lanzamiento de lo que terminaría siendo su última aparición en pantalla: La liga extraordinaria, adaptación de una novela gráfica tan maldita que las históricas inundaciones que hicieron descarrilar su producción podrían haber sido la forma que tuvo la naturaleza de avisar a todos los implicados de que se avecinaban problemas.
Han pasado 20 años desde que la Liga se reunió, al estilo de los Vengadores. Al menos, ésa era la idea. Basada en la serie de cómics del guionista Alan Moore y el dibujante Kevin O'Neill, es una versión de la tradicional historia de equipos de superhéroes. Pero en lugar de superhéroes, la Liga está formada por una colección de personajes de la literatura victoriana que se unen para salvar el mundo. Al igual que los Avengers, la película fue también un intento de iniciar una megafranquicia. Sin embargo, debido a su problemático camino hacia la gran pantalla y a las críticas recibidas, eso finalmente nunca sucedió.
En La liga extraordinaria, Connery interpreta al líder Allan Quatermain, el aventurero colonial de Las minas del Rey Salomón. El enfrentamiento final lo encuentra luchando a muerte con el Profesor Moriarty (Richard Roxburgh), el archienemigo de Sherlock Holmes. Pero la verdadera batalla se libraba entre bastidores, entre Connery y el director Stephen Norrington (que anteriormente había dirigido la bien recibida Blade, cazador de vampiros). Tal como reportó la revista Entertainment Weekly tras una visita al set, las tensiones entre la estrella y su director casi llegaron a las trompadas, luego de que Norrington suspendiera la producción durante un día entero porque no le gustaba un arma de utilería. A los 72 años, Connery, un formidable intérprete de larga carrera al que no le gustaba que lo tuvieran esperando, estaba "lívido", y amenazó con hacer despedir al director. Norrington desafió a Connery gritándole "¡Me tenés enfermo! ¡Vení, intentá pegarme en la cara!"
Palabras audaces, sin dudas. Este era Sean Connery, el mismísimo 007. El tipo que escapó de Alcatraz (y luego lo hizo de nuevo) en La Roca; el que desafió a Al Capone en Los Intocables, le robó su mejor submarino nuclear a los soviéticos en La caza del Octubre rojo, el hombre al que Jason Flemyng, su coprotagonista en La liga extraordinaria, llamaba "el Gran Sean". Como un amigo no identificado de Connery le dijo al New York Daily News: "Si hubieran llegado a las manos, ¿creés que Norrington aún estaría vivo?" Flemyng -quien interpretó al Dr. Jekyll y Mr. Hyde en La liga- resume el enfrentamiento Connery vs. Norrington de manera más delicada: "El Gran Sean y el gobernador no se llevaron muy bien", se ríe.
Aunque las tensiones eran altas, el actor Stuart Townsend -quien encarna a Dorian Gray, el mejor y más inteligente personaje de La liga- nunca vio nada de los tan reportados enfrentamientos. "Cuando estaba en el set, todos la estaban pasando bien", afirma. "Pero cuando me iba, o quizás justo antes de llegar, podía haber una gran pelea."
El comic original de La liga extraordinaria se publicó por primera vez en 1999. El productor cinematográfico Don Murphy se enteró de su existencia hablando por teléfono con el propio Alan Moore. Por aquel entonces, Murphy estaba desarrollando otra adaptación de la obra de Moore: su novela gráfica de Jack el Destripador, From Hell ("Desde el infierno"), que terminaría rodándose con Johnny Depp y Heather Graham como protagonistas. Moore, autor también de los seminales Watchmen y V de Vendetta, es muy reacio a las adaptaciones de sus cómics ("Sería la última persona que querría ver una adaptación de mi obra", declaró a GQ el año pasado; "por lo que he oído de ellas, sería un enorme castigo"). Aun así, Murphy llevó la idea a 20th Century Fox. Al jefe del estudio le encantó. "Se convirtió en un proyecto que siempre sabías que se iba a hacer porque la idea era una locura, pero originalmente buena", dijo Murphy en un documental sobre el rodaje.
Al igual que otros trabajos de Moore, el cómic original desprende un aire de petulancia. Aunque, por supuesto, es brillante, rico en comentarios sobre el colonialismo, las sufragistas, las armas a escala industrial y la sordidez del siglo XIX. La versión cinematográfica, adaptada por el guionista de cómics británico James Robinson, fue inevitablemente simplificada: una historia de orígenes que no pasa de moda. Era una época en la que los éxitos de taquilla basados en CGI tenían la misma profundidad que sus novedosos efectos informáticos. Y muchas de ellas eran muy normales a finales de los noventa y principios de los noventa: las películas de La Momia, Wild Wild West, Pearl Harbor, Men in Black II y las precuelas de Star Wars, por nombrar sólo algunas.
En la película, la Liga debe impedir que Moriarty (enmascarado como "M", en un toque de postmodernismo efectista) inicie una guerra mundial. "¡Habrá otros como yo!", advierte, marcándose a sí mismo como una especie de Hitler. La Liga de la película está formada por Allan Quatermain (Connery), Mina Harker (Peta Wilson), aspirante a novia de Drácula, Jekyll y Hyde (Flemyng), un astuto Hombre Invisible (Tony Curran), Dorian Gray (Stuart Townsend), el inmortal rompecorazones hedonista de Oscar Wilde, y el legendario capitán Nemo (Naseeruddin Shah), de 20.000 leguas de viaje submarino.
Fox no pudo conseguir los derechos cinematográficos de todos los personajes del cómic. Fu Manchú fue descartado y el Hombre Invisible pasó a ser un hombre invisible común y corriente, no el específico del libro de H. G. Wells. Para atraer a los cinéfilos estadounidenses, también se añadió al reparto el clásico héroe literario Tom Sawyer (Shane West). Hubo algunas quejas en su momento. Se trata de una irritación peculiarmente británica: los estudios cambian cosas para complacer al público estadounidense (véase también Harry Potter y la piedra del hechicero, convertida en La piedra filosofal, o los estadounidenses metiéndose en La gran evasión).
Connery, incluso en las tareas promocionales, no parecía preocupado por unirse a la Liga. "Al principio no me gustaba", admitió en un documental sobre el rodaje. "Me parecía demasiado engañosa". Para Connery, también se parecía demasiado a las películas de El Señor de los Anillos y Matrix, ambas con grandes efectos, que le ofrecieron y rechazó. Connery no entendía ninguna de ellas. El señor de los anillos puede haber sido un factor determinante para que Connery aceptara La liga. Al pedírsele que interpretara el papel de Gandalf a cambio de una parte de los beneficios de la película, perdió la oportunidad de ganar 350 millones de dólares. Esta vez, Connery no se lo perdió: le pagaron la impresionante cifra de 17 millones de dólares por La liga. "El Gran Sean cobraba mucho dinero, pero no estaba muy interesado en hacer películas", recuerda Flemyng. "Quería jugar al golf".
La liga extraordinaria sin duda tenía potencial para hacer dinero. Las películas de cómics estaban de moda y el director Norrington debería haber sido una apuesta segura. Su Blade, cazador de vampiros era -dejando a un lado las películas de El hombre araña de Sam Raimi- la más hábil de las películas Marvel anteriores al Universo Cinematográfico. La liga extraordinaria también fue una gran producción, con un presupuesto de entre 75 y 95 millones de dólares. Basada principalmente en Praga, la producción construyó recreaciones de Venecia -"ladrillo a ladrillo", dice Flemying- y Nairobi, con ganado, actores y todo lo demás traído en avión. "El tamaño de esa película... era el tipo de cosa que siempre había soñado hacer", agrega. Pero eso conllevaba grandes problemas. "Era una película de un gran estudio con muchas interferencias y mucha política".
Veinte años después, The League of Extraordinary Gentlemen no está a la altura de su mala reputación: no es tan mala, y desde luego no es peor (aunque tampoco mejor) que cualquiera de las películas de estudio de la época basadas en el CGI. A pesar de que la película se mueve entre líneas torpes y clichés, siempre apurada por llegar al siguiente golpe, tiene buenos instintos para los efectos prácticos gracias a la experiencia de Norrington en efectos especiales y a un equipo sólido. "No había ningún aspecto de la película en el que faltara talento", afirma Flemyng. "Pagaban el mejor dinero: todos eran lo mejor que podían ser".
La creación más impresionante es el Mr. Hyde de Flemyng, un traje de cuerpo entero de 20 kilos fabricado con ocho piezas principales, 6.000 componentes y manos animatrónicas. Flemyng tardó siete horas en ponerse el traje. Recuerda la primera vez que se puso el traje de Hyde y se vio rodeado de productores. "Todos me miraban y decían: '¡Es increíble! "Les dije: 'Tengo una pregunta: ¿cómo voy al baño?' Todos se miraron entre ellos y dijeron: 'No se nos había ocurrido...'".
Las transformaciones de Jekyll / Hyde son lo mejor de la película -es una monstruosidad desconcertante y temblorosa- y están en la línea de lo que debería haber sido La liga extraordinaria: una imagen del horror de la vieja escuela que salta de las sombras y la suciedad de la era victoriana.
Sin embargo, la producción tuvo un gran problema que iba más allá de la política y los desencuentros: el clima. Tras semanas de intensas lluvias en toda Europa en el verano de 2002, Praga sufrió sus peores inundaciones en un siglo. Las inundaciones destruyeron decorados por valor de 7 millones de dólares. Connery huyó de su hotel en medio del caos y sólo consiguió rescatar sus palos de golf. "Irónicamente, nuestro submarino estaba a 5 metros bajo el agua", dice Townsend. Y agrega Flemyng: "Cuando volvimos era como otra producción. Nadie sabía lo que estaba pasando, no había fecha de finalización. Era como hacer dos películas".
En cuanto a la supuesta disputa entre la estrella y el director, Connery describió los roces al diario The Scotsman cuando la película aún estaba en fase de producción. "Ha habido diferencias de opinión sobre casi todo", dijo Connery. "Diferencias profesionales, personales, de todo. Pero mi filosofía fue rodar la película y hablar después de lo que está bien y lo que está mal. Para ser sincero, sólo quiero terminar la película. Eso es todo lo que quiero ahora".
Entonces, ¿cuál era el problema? ¿Una cuestión de respeto, quizás, entre un veterano al que le gustaba que las cosas se hicieran de una determinada manera y una joven promesa? Townsend recuerda a Norrington como "un rebelde total" y "un tipo que se cagaba en Hollywood. Pero un director increíble".
"Creo que los instintos del Gran Sean eran correctos y merecían ser escuchados", dice Flemyng. "Por otro lado, creo que Norrington era realmente creativo y tenía un gran carácter: es un cineasta y tenía una opinión. Y era importante que se escuchara su concepto de cómo debía ser. No creo que ninguno de los dos fuera escuchado lo suficiente, ni por el otro ni por el estudio".
Según los informes, Norrington sólo supervisó el montaje de una pequeña parte de la película. Sin embargo, Connery se metió de lleno en la posproducción, tratando de dar al film la mejor forma posible. El montajista Paul Rubell fue el responsable del montaje final. Norrington tampoco acudió al estreno en el casino Venetian de Las Vegas. Connery parecía estar pasándoselo en grande, llegando al Venetian en góndola. También lanzó algunas pullas al director. Cuando le preguntaron dónde estaba Norrington, Connery bromeó: "¿Has mirado en el manicomio local?". Tras repetidas preguntas sobre Norrington, Connery dijo: "Pregúntame por alguien que me guste, ¿quieres? ... Fue un placer trabajar con todos los demás. Con él no".
Desde luego, el elenco se divirtió con Connery. "El Gran Sean no podía ser más encantador", dice Flemyng. "Tenía el diablo dentro y un brillo en los ojos". Townsend disfrutó de la experiencia, pero recuerda su reacción ante la película en aquel estreno: "Mi pensamiento fue: 'Jesús, ¿realmente valieron la pena seis meses de mi vida?".
Los críticos también se mostraron inseguros. "Es tan tonta que tiene que gustarte... quizás", publicó The Guardian. "Pero una vez que la novedad desaparece, te quedas con un budín demasiado cargado, rebosante de emociones". The Independent la calificó de "película a evitar... tonta, inepta y muy ordinaria". La liga funcionó bien el primer fin de semana de su estreno y recaudó 179,3 millones de dólares, lo que no es un desastre. Ni qué decir tiene que la secuela, que se anuncia en la escena final de la película, nunca llegó a producirse. "El Gran Sean no estaba dispuesto", dice Flemying.
Pero, ¿realmente hizo que Connery dejara de actuar? "No creo que sea cierto", dice Townsend. "Su pasión ya le había abandonado. Era un trabajo para ganar dinero". Lo que sí es cierto es que Norrington no ha vuelto a dirigir un largometraje desde entonces. El problema con La liga extraordinaria, quizás, es que es todo premisas y nada de sustancia: una etiqueta que viene con la última tendencia en el cine de fórmula. "Con las películas que no funcionan no llegás a conectar emocionalmente", dice Flemyng. "Creo que ése fue el problema de La liga extraordinaria".
* De The Independent de Gran Bretaña. Especial para Página/12.
