Frente a la Fontana di Trevi, donde es imposible arrojar monedas porque la están refaccionando, el stretto, un café cortito y negrísimo, es más dulce que los títulos de los diarios que hojeamos. En un juego macabro y de dudoso gusto,el diario L'Unitá, del Partido Comunista Italiano, tituló "Campeones desaparecidos" (¿tendrán idea de lo terrible que es esa palabra para nosotros?) refiriéndose a la derrota ante Camerún. Más profundo en el análisis, el matutino comentó que "el equipo debe reinventar el juego y las ideas en el espacio de pocos días". La Folha de Sao Paulo dijo que "la derrota refuerza la imagen de Jettattore" de Carlos Menem y hasta el New York Times tuvo la delicadeza de acordarse de Argentina. Dijo que "el resultado fue uno de los más excepcionales en los últimos 60 años de la historia del fútbol" y más o menos confirmó lo que este cronista -modestamente- dijo que iba a suceder en la prensa mundial.

Los diarios italianos, los tres deportivos, le dieron mayor difusión al anuncio del debut de la squadra de Azeglio Vicini que a la derrota argentina. Corriere dello Sport fue categórico: "Maradona KO".

Los ingleses siguen con la sangre en el ojo después del Mundial de México cuando Maradona hizo un gol con la mano y dibujó otro con un pincel. Seguramente pensó en aquello el editor del Daily Express cuando tituló: "La mano de Dios estuvo ausente". El Daily Mail, por su parte, puso en portada: "El mundo espectador se murió de risa" y editorializó que "nadie pudo creer cuando la Argentina de Diego Armando Maradona fue humillada por un equipo africano que por decisiones exageradamente duras del árbitro fue reducido a nueve hombres".

Para el diario suizo Basler Zeitung "Argentina fue más débil de lo que se sospechaba en vísperas del campeonato, porque careció de creatividad". El Beener Zeitung, por su parte, dice que "gracias a Argentina, Camerún puede festejar y soñar con el golpe de llegar a los octavos de final".

El francés Le Fígaro tituló: "Camerún, una sorpresa agradable", mientras que para L'Equipe "África humilló al Rey" y "el campeón del mundo fue herido de muerte por un león".

Liberation, diario de izquierda francés, tituló: "Tango africano en la Copa del Mundo" y juzgó que "el campeonato comenzó con una fantástica tomadura de pelo, cuando los leones verdes descuartizaron a la Argentina de Maradona". El diario madrileño El País se regocija porque "si el Mundial comenzó con un partido como el de Argentina-Camerún, en el que un modesto equipo africano bate al campeón del mundo, quedan abiertas las puertas a cualquier posibilidad". El título de tapa fue: "Apoteosis africana en San Siro". Para Diario 16 "Camerún dejó en ridículo a los argentinos en el partido inaugural" y en el comentario central subraya que "Camerún pasó a la historia gracias al caos táctico de Carlos Bilardo". En Dublín, entretanto, The Star tituló: “Magia negra en Milán".

La foto de Diego Maradona apesadumbrado fue publicada en Venezuela por el Diario de Caracas bajo el título: "No llores por mí, Argentina". El recurso del tango entretanto fue utilizado por los mexicanos Esto y Unomasuno, que titularon respectivamente "Qué tango" y "Adiós muchachos".

El diario napolitano Il Matino ensayó una acalorada defensa de Diego Maradona, que es en realidad un violento ataque al norte industrial en eterna confrontación con el sur subdesarrollado. "Nada más vil que los silbidos a Diego Maradona", comienza diciendo el escritor Luigi Compagne en una nota editorial, y agrega: "Italia 90 comenzó con una fiesta, con las banderas de la fraternidad universal en las tribunas, pero cuando tocaba la pelota Maradona comenzaban los silbidos y todo saltó por el aire por la fuerza de la imbecilidad de la plebe milanista".

* Nota publicada en Página/90 durante el Mundial de Italia 1990.