La historia de los artistas de varieté en el contexto de la Guerra Civil Española fue escrita por el dramaturgo y director teatral José Sanchis Sinisterra, en 1986, y estrenada el 5 de noviembre de 1987, en el Teatro Principal de Zaragoza. La primera versión fue dirigida por José Luis Gómez, quien también interpretó a Paulino, acompañado por la actriz Verónica Forqué en el papel de Carmela. En 1989, se estrenó la versión porteña interpretada por Virginia Lago y Jorge Rivera López, dirigidos por Dervy Vilas, y con presentaciones en los teatros Margarita Xirgu del Casal de Catalunya, El Vitral y una gira por el interior del país. Más tarde, llegarían otras puestas locales e internacionales en distintos países, como Venezuela y Bélgica, donde se realizó recientemente una versión en el Théatre Le Public, de Bruselas, en marzo de este año. Pero la obra se masificó en 1990, con la realización cinematográfica del director español Carlos Saura. Con las actuaciones de Carmen Maura (Carmela) y Andrés Pajares (Paulino), la película arrasó un año más tarde en la entrega de los premios Goya, otorgados por la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, al obtener trece de los quince premios a los que era candidata, entre ellos el de Mejor película y Mejor director. La pieza teatral también le valió al escritor valenciano el Premio Max al Mejor Autor Teatral en Castellano, en 1999. ¡Ay, Carmela! es una de sus obras más reconocidas e interpretadas, entre otras como La noche de Molly Bloom (1979), Ñaque o de piojos y actores (1980) y El cerco de Leningrado (1994).