Altman x Altman: las películas

La televisión

Estuve en Austin, Texas, para el Austin Film Festival. Allá pasaron Nashville y también dos o tres episodios de la serie Combate que yo había escrito y dirigido. No los había visto en 40 años, y me pareció que se sostenían bastante bien... Dios: he hecho cientos de horas de televisión, y alrededor de 40 películas. No creo que nadie piense en eso. Nadie suma esos puntos hasta que estás muerto. Y entonces ya no podés engañarlos para seguir haciéndolas.

Countdown (1969)

Durante el rodaje, Jack Warner estuvo en el exterior. Todos estaban encantados con las tomas que veíamos al final del día, me hablaban de mis próximas 15 películas. Terminé de filmar un viernes y el domingo a la mañana recibí un llamado: “No te molestes en venir al estudio el lunes”. Warner había vuelto y había visto fragmentos y proclamado: “Este tonto tiene a sus actores hablando al mismo tiempo”. Me echaron y me prohibieron la entrada. De no haber sido así, me hubiera convertido en el chico rubio de Warner Bros y sería igual de mierda que todos los demás. Estaría en la pila de basura de la historia.

MASH (1970)

Dos años después de filmar MASH, me enteré de que Elliot Gould y Donald Sutherland fueron a hablar con el productor para intentar que me echara, diciéndole que yo iba a arruinar sus carreras. Donald nunca habló de ello, pero Elliot me llamó a los dos años, porque le ofrecí el protagónico en McCabe and Mrs Miller y lo rechazó. Realmente no le gustaba cómo había hecho la película. Dijeron que les prestaba mucha atención a los extras y a los secundarios, y que no respetaba que fuera su película. Por supuesto que estaban equivocados. Esa no era la película que yo estaba haciendo. Pero he hecho varias películas con Elliot desde entonces.

Del mismo barro(McCabe & Mrs Miller, 1971)

No estaba interesado en mostrar la escena de sexo entre Warren Beatty y Julie Christie. El sexo es algo muy privado. Uno no llama a sus vecinos para decirles: “Ey, esta noche Sally y yo vamos a tener acción; ¡tráiganse una silla y vengan a vernos!”.

Un adiós peligroso (The Long Goodbye, 1973)

Me dijeron: ése no es el Marlowe de Chandler; no es Marlowe para nada. No les gustó porque no era puro. Pero creo que lo que no les gustó no fue que Elliot Gould no fuera Philip Marlowe, sino que Elliott Gould no fuera Humphrey Bogart.

Nashville (1975)

Quería contar un montón de historias diferentes y mostrar las vidas de personas que normalmente no vemos en la pantalla. Era muy consciente del aspecto político. Creo que el personaje del candidato predijo a Jimmy Carter y a Ross Perot. Pero cuando John Lennon fue asesinado, el Washington Post me llamó. Me preguntaron si me sentía responsable, y les pregunté cómo podían responsabilizarme por esto. Me contestaron: “Usted hizo esta película unos años atrás, y en cierto modo predijo que el asesinato pasaría de los políticos a las celebridades”. Así que les dije: “Bueno, ¿y por qué no siguieron mis advertencias?”.

Tres mujeres (3 Women, 1977)

¿A favor del movimiento de liberación femenino o en contra? A mí no me pregunten. Si me sentara acá y dijera que la película es sobre X, Y y Z, estaría restringiendo al público. Muchas críticas hablaron de las supuestas implicancias jungianas de las relaciones. Pero si me piden las diferencias entre Jung y Freud, no podría. Es un campo del que no sé nada.

Quinteto (Quintet, 1979)

No sé si Paul Newman está enojado por ese film. Somos muy buenos amigos y ambos sabemos que a la película no le fue muy bien. En Europa hubo un culto. Hicimos lo que nos propusimos hacer. Supongo que era pretencioso, pero eso es más o menos lo que estábamos haciendo. (Pausa) No sé qué es lo que estábamos haciendo.

Popeye (1980)

No pido disculpas por Popeye. Después de MASH, fue mi mayor éxito. Fue maldita por los críticos porque no era Superman. No era un film de efectos especiales, ni estaba hecho para chicos de 14 años. La mayoría de los films están hechos para chicos de 14; no sé de dónde sacan los ocho dólares para la entrada.

Extraña pasión (Fool for Love, 1985)

No pude resistirme a filmar la adaptación con Shepard, que había escrito la obra, en el protagónico. Sam sólo miraba sus escenas del día, y cuando vio la película entera no quedó muy conforme. Shockeado, diría. Nunca apoyó la película. Fue muy desagradecido.

The Player (1992)

Me sorprendieron el recibimiento y la nominación al Oscar, porque la consideraba apenas una sátira blanda. Era casi una historieta. La realidad de esos personajes es mucho más brutal de lo que la mostré. Apenas quería hacer algo entretenido. No tuve malicia ni odio en mi corazón. Si lo hubiese tenido, no habría funcionado.

Ciudad de Angeles (Short Cuts, 1993)

Short Cuts no era una adaptación de las obras de Raymond Carver, sino una película inspirada en ellas, las historias no eran sus historias, sino instancias dentro de sus historias. Las actitudes sobre las que Carver no escribió pero yo sentía que hubiera podido escribir. No hay pureza aquí. Muchos críticos y Raymond Carver lo sintieron así, no les gustó la película para nada porque les pareció que no era para nada lo que hacía Raymond. Y tenían razón.

Prêt-à-Porter (1994)

¿Han estado en París alguna vez? Si estuvieron, han pisado mierda de perro. Todos los perros deben comer la misma comida, porque cagan del mismo color.

El Dr. T y sus mujeres (Doctor T and the Women, 2000)

No me llevaba bien con el cameraman. Le grité delante de todos y Richard Gere, el actor principal, me llevó a un rincón y me dijo: “No hay que avergonzar a la gente delante de otra gente; no debería hacer eso”. Y tenía razón. Así que intento no hacerlo. Pero luego vuelvo a hacerlo.

Gosford Park (2001)

Me han dicho que es una película muy británica. ¿No se necesita siempre que venga alguien de afuera y te dé una especie de mirada equilibrada sobre lo que está pasando en la cultura? Me atrevería a decir que si uno toma todas las películas que se hicieron en Inglaterra sobre este tipo de material de época, nosotros fuimos probablemente más correctos y detallados que cualquiera de los otros. Fuimos muy, muy cuidadosos de que todo estuviera ambientado apropiadamente, porque no quería pasar por eso de “¿por qué está haciendo un norteamericano una película británica?”.

The Company (2003)

No sabía nada sobre el ballet. Creo que es muy sexy. Toda esa gente desnuda, como si se pintaran un ligero traje encima. Por eso es que todos estos viejos ricos apoyan el ballet. A sus esposas les gusta; y todos esos pas de deux seguro que tienen que ver con el sexo.