CONTRATAPA

Doce maneras de corromper el miedo

 Por Miriam Cairo

I. Prólogo del viento.

Recogía las hojas y las pegaba una por una en las ramas del árbol.

II. Párados del pie izquierdo.

Hubiera podido huir, pero pasó el resto de la tarde en busca de detalles hasta que la luz empezó a desvanecerse detrás de las ventanas, y cuando terminó la penitencia, acabó el día.

III. Estrofa del insomnio.

Quien no está, no regresa porque nunca se fue, ya que jamás llegó.

IV. Antistrofa de los tres pájaros.

Bajaron los tres. En la vida de los pájaros hay un momento de vértigo que hace temblar los ríos. Es el instante desesperado en que descubren que la filigrana de sus pies no escapa a la mordedura del cielo.

V. Antistrofa mínima.

No se trataba puramente del hecho de que las hormigas trajeran la noche sobre sus lomos sino de que las hormigas traían muchas otras cosas también. Tampoco se trataba de ponerles un nombre. El hecho era que podían verse las venas y el grosor de la piedra turmalina a miles de quilómetros de distancia, acaso por la ilusión, acaso por una fotografía. El hecho era que el insensato abismo insistió en su caída toda la noche.

VI. Primer episodio.

Hormiga 1: "Noche, Noche, despierte, Noche".

Noche: "¿Qué día es hoy?"

Hormiga 2: "No es día, Noche"

Noche: "Ajá, ajá, ¿y dónde está la luna?"

Hormiga 3: "Aquí la luna, Noche".

Noche: "¿Y la mujer que me nombra?"

Hormiga 4: "Aquí la mujer, Noche".

Noche: "¿Y el hombre que me sueña?

Hormiga 5: "Aquí el hombre, Noche".

Noche: "En qué lugar del relato estamos"

Hormiga: 6: "En el episodio nupcial de los abrazos."

VII. Estásimo del cuerpo.

Lejos, muy lejos, más allá del muelle, más allá del río, más allá del mar, al otro lado de la noche, John Coltrane colgaba de la garganta de los pájaros. Un hombre se embebía y se dilataba como una esponja. Labios, dientes y flores, partían hacia el otro lado de la noche, sobre el lomo de la luna.

VIII. Este episodio tiembla

Hormiga 7: "¿Qué hacemos?"

Noche: "Esperar".

Hormiga 8: "¿Usted dice hasta hacernos transparentes?"

Noche: "Nada hay en lo que dije que nos hable de límites".

Hormiga 9: "Ni de duración".

Noche: "Ni de separaciones".

Hormiga 10: "Tendremos que recordar las estampas de los libros".

Noche: "No pienso hacerlo".

Hormiga 11: "¿Qué?"

Noche: "Soy Noche, no estampa".

Hormiga 12: "Ella está aquí".

Noche: "Vino conmigo".

Hormiga 13: "¿Y él?"

Noche: "También él, conmigo"

Hormiga 14: "Noche"

Noche: "Qué."

Hormiga 15: "Este episodio tiembla".

IX. ¿Agón?

﷓Casi seguro.

﷓De todo un poco.

﷓Angeles del infierno.

﷓Sol de noche.

﷓Cerveza sin alcohol.

﷓Amor sin sexo.

﷓Silencio atronador.

﷓Sí pero no.

﷓¿Agón?

﷓Oxímoron.

X. Estásimo del astrolabio

Dejaba objetos olvidados en la mesa de trabajo para recordar el estásimo del silencio astrolabio. Es decir, para evocarla.

XI. Episodio último.

Hormiga16: "Una tragedia."

Noche: "La razón."

Hormiga 17: "Una tragedia."

Noche: "El miedo."

Hormiga última: "Una tragedia"

Noche: "El lenguaje."

XII. Exodo consentido.

Ella dijo al cielo: "Cuando llegues al momento se deshacerte, avisame, que me pondré boca abajo para sentirte caer sobre mi espalda." Y el cielo la consintió, porque no hay nada que un hombre o cielo, pueda negarle a una mujer de espaldas.

[email protected]

Compartir: 

Twitter
 

 
ROSARIO12
 indice

Logo de Página/12

© 2000-2019 www.pagina12.com.ar | República Argentina | Política de privacidad | Todos los Derechos Reservados

Sitio desarrollado con software libre GNU/Linux.