(Letra: Cátulo Castillo-Música: Aníbal Troilo)

Acaso te llamaras
solamente María;
no sé si eras el eco
de una vieja canción,
pero hace mucho, mucho,
fuiste hondamente mía
en un paisaje triste
desmayado de amor.

El otoño te trajo
mojando de agonía
tu sombrerito pobre
y el tapado marrón.
Eras como la calle
de la melancolía
que llovía, llovía
sobre mi corazón.

María,
en las sombras de mi pieza
es tu paso el que regresa;
María,
es tu voz pequeña y triste,
la del día en que dijiste:
ya no hay nada entre los dos.
María,
la más mía la lejana,
si volviera otra mañana
por las calles del adiós...

Tus ojos eran puertos
que aguardaban ausentes
su horizonte de sueños
y un silencio de flor
pero tus manos buenas
regresaban clementes
para curar mi fiebre,
desteñidas de amor.

Un otoño te trajo,
tu nombre era María,
y nunca supe nada
de tu rumbo infeliz.
Eras como el paisaje
de la melancolía
que llovía, llovía
sobre la calle gris.

Aníbal Troilo (1914-1975) fue, por supuesto, “Pichuco”; Cátulo Castillo (1906-1975) fue un poeta, autor y coautor además de tangos como “Organito de la tarde” (escrito cuando tenía 17 años), “El aguacero”, “Papel picado”, “¡El circo se va!” , “Silbando”, “La violeta” y “Tinta roja” (con música de Piana). Acerca de “María”, el periodista Julio Nudler escribió que se trata de un “poema intensamente romántico, que evoca un amor encerrado entre dos otoños, (y que) puede ser elegido para representar toda aquella corriente sentimental que bañó al tango durante la década de los ‘40, con influencia del bolero y con el papel protagónico del cantor de orquesta, que seducía al público femenino con su voz, sus temas y su estampa. Aunque el amor sigue siendo fuente de penas y sinsabores, ya no hay en estas historias perversidad ni traiciones. Su lugar suele tomarlo el misterio: ‘Un otoño te fuiste, tu nombre era María, y nunca supe nada de tu rumbo infeliz...’”.