“Lo que sucedió en Atenco me marcó los días. Almoloya fue un parteaguas, me di cuenta de que ni estando adentro me quitaron de la que fui. La humillación de los policías nos quiso hacer creer que como mujeres no servíamos, que no teníamos que estar en ese lugar. Este coraje me va a durar toda la vida y eso más bien me da fuerza. Jamás dejé de sentir ni perdí mi capacidad de comunicarme con la gente de manera humana; de hablar, de bailar. Nunca lograron arrancarme de mí”, dice ahora Suhelen Cuevas.

Ella permaneció en prisión durante un año y cuatro meses. Entró en mayo de 2006 y en junio cumplió 19 años.

Suhelen llegó desde Los Cabos al Distrito Federal con la convicción de estudiar periodismo. Conocía poco sobre el EZLN y suponía que mientras más al sur se moviera, más movimientos sociales encontraría para sumarse. Se colectivizó junto a otros estudiantes y produjo un fanzine y arte callejero por las noches. Así acudió en solidaridad con el pueblo de Atenco. Después del tiempo en la cárcel retomó su vida y carrera; ahí afianzó las ganas por transformar algo desde la comunicación. Comenzó una familia, tuvo un hijo y su apuesta profesional tiene que ver con la educación para niños desde el teatro libertario y la producción en radio. Después de terminar su carrera se pudo regresar a Los Cabos.

“El coraje no es negativo, te da fuerza para seguir. Sigo en pie, pero ya no de la misma manera; a lo mejor de una forma en la que físicamente no me puedan tocar, pero sí mantenerme firme. Antes era más utópica, bien punk, más activa, más visceral; ahora veo que si quiero algo de conciencia, de amor, de cambio, tiene que ser más tranquilo y con las personas que están a mi lado. Resistir es no dejar nada inconcluso, si empecé la denuncia, la termino. Si comencé fue porque estaba convencida de esto. Es como una planta, no es para dejarla morir sólo porque ves que a lo mejor se va a secar”, explica.